
 

 

 

Tous plus ou moins coupables ? 

 

 
Revenons aux fondamentaux. Pour juger un citoyen responsable de ce qu’il fait ou 

ne fait pas, il faut s’assurer des trois points suivants : 

1/ Sa conduite fait-elle objectivement du bien ou du mal à autrui, à la société ? 

2/ Est-il conscient des méfaits ou bienfaits de son action (ou inaction) ? 

3/ Agit-il librement, c’est-à-dire sans autre réel choix de se comporter ainsi ? 

S’il s’avère que sa conduite est bénéfique, alors, la société (voir l’Humanité) doit 

saluer son action, et manifester sa reconnaissance. 

S’il s’est au contraire mal conduit à l’égard d’autrui (voire de l’Humanité), et en 

connaissance de cause, il doit être dénoncé comme coupable puisque responsable : il 

mérite alors condamnation (verbale, juridique, etc.), et doit réparer ses torts en 

convenant de leur gravité.  

On ne saurait donc abandonner la notion de culpabilité, et de honte qu’en doivent 

éprouver les coupables, même s’il est de bon ton de « ne plus culpabiliser » les gens, 

les jeunes, les enfants, etc. Le spectacle de la vie de la Cité montre que les salauds 

existent, qu’il est légitime de les montrer du doigt pour faire cesser leurs exactions, et 

qu’il n’y a pas de saine démocratie sans une « Justice » disposant du pouvoir de faire 

respecter les lois.  

 

 

Ces fondamentaux fonctionnent relativement bien lorsqu’on juge d’actes 

parfaitement définis au plan juridique, commis isolément par des personnes dont les 

motivations sont relativement claires, du moins au regard d’une psychologie 

élémentaire : par exemple le crime, qui fait le bonheur des fictions policières. 

Les choses sont beaucoup plus complexes lorsqu’on se met à examiner les 

comportements courants des uns et des autres, plus ou moins égoïstes / plus ou moins 

altruistes, dans la globalité de la vie sociale, professionnelle ou politique – globalité 

marquée par les inégalités du pouvoir et de l’argent, les injustices de classes, ou les 

systèmes d’oppression ou de manipulation conditionnant les gens à leur insu. Certes, 

en examinant les avantages dont bénéficient les uns, ou les maux dont souffrent les 

autres, on peut toujours faire jouer l’axiome : « À qui profite le crime ? ». Mais « les 

gens » sont pris dans un tel réseau de groupes dominés/dominants qu’il est souvent 

difficile, face aux réalités plus ou moins nocives dont ils se plaignent (mais où ils 

peuvent aussi trouver des satisfactions), d’isoler des « coupables » bien définis ou de 

mesurer le degré de culpabilité de la conduite de chacun.  

 

 

Par exemple : appliquons les trois critères évoqués ci-dessus pour juger de nos 

« responsabilités/culpabilités » à l’examen d’actions courantes comme se servir d’un 

lave-linge, rouler en TGV, se chauffer à l’électricité, user d’un ordinateur, ouvrir la 

télé, manger du chocolat, offrir un portable, faire un voyage touristique, conduire une 

voiture… Qui sera objectivement capable de faire le bilan global des bienfaits/méfaits 

(sociaux/environnementaux) de ces usages ? Qui évaluera le degré de conscience 

qu’en ont les utilisateurs ? Qui mesurera leur liberté de consommateurs plus ou moins 

conditionnés ? Il va être bien difficile de juger ! Mais ce n’est pas tout : la plupart de 

ces délits quotidiens que nous commettons sont structurels plutôt qu’individuels. 

Nous sommes tellement tous coupables, en pactisant avec un mode de vie auquel il 

est si difficile d’échapper, que nous trouverons abusif de nous voir personnellement 

épinglés. Comment reconnaître, comment expier, comment réparer notre « péché » 

collectif de nantis occidentaux ? Un péché d’autant plus vaste qu’il s’accompagne, à  



 

 

l’égard de tant de populations du globe, du crime illimité de « non assistance de 

personnes en danger »… On comprend que nous éprouvions tous ce malaise diffus, et 

largement inavoué, qui consiste à nous sentir coupables sans être responsables.  

 

 

Or, notre militantisme suffit d’autant moins à nous donner bonne conscience que 

nous en voyons journellement les limites, face à un ordre des choses qui ne va pas, 

mais pas du tout, dans le sens que nous souhaitons. De là vient sans doute cette 

« pulsion de dénonciation » qui consiste en une projection cathartique, sur autrui, 

d’une culpabilité latente et inavouée qu’on ne parvient pas à calmer en soi. Nous 

sommes pris d’un besoin frénétique de culpabiliser les autres, et en particulier les 

militants qui ne militent pas exactement comme nous, ou pas aussi radicalement que 

nous. Au risque, en voulant épurer à l’extérieur de soi la saleté indélébile qui est au 

fond de soi, d’alimenter l’échafaud verbal dont la logique est qu’« un pur trouve 

toujours un plus pur qui l’épure ». L’irresponsable qui s’empresse de « jeter la 

première pierre » ignore trop souvent qu’elle est un boomerang.  

 

 

François Brune.  


